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Qualsiasi idiota può superare una crisi;  
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PREFAZIONE 
 

“NON PIÙ CHICCHI DI MAIS” 

Paolo Barnard 
 
Depongo la mitraglia tecnica per raccontare a te una storia. Chi 

sei tu? Ah, questo non lo so, io spererei che tu fossi quello 0,2% 
fra coloro che mi leggono che capisce la compassione. Degli altri, 
grazie di tutto, ma non me ne frega nulla, cioè non mi interessano 
ste frotte di italiani che adorano essere informati, della serie “grazie 
Barnard, sei grande, non mollare mai!”. Ok, sono informati, e poi? Ti 
faccio notare una cosa: in quasi tutti i miei lavori, soprattutto nelle 
due versioni del Più Grande Crimine, io ho speso parole forti sul 
punto per me più importante in assoluto, che è la pena che ho sen-
tito per chi fu schiacciato, sfregiato e umiliato da questo sistema 
economico e sociale. La stessa pena che sento ora per tutti coloro 
che oggi patiscono lo stesso destino. Sono tanti, ma tanti. Ora 
pensa: fra le centinaia di migliaia di letture, commenti e diatribe 
che il mio lavoro ha innescato, nessuno mai, nes-su-no, ha eviden-
ziato i miei accenti posti su quella sofferenza. Fatti un viaggio fra i 
commenti di siti noti come Comedonchisciotte o nei gruppi che parla-
no del mio lavoro su Facebook o in tanti altri blog dove io spunto. 
Vi trovi una varietà di individui che contribuiscono annotazioni 
che vanno dall’abiezione, al cinismo, allo sterile, o che, al meglio, 
sono inutili appassionati. Ma nessuno si ferma sulla pena, sulla 
compassione per i milioni di esseri umani che vivono sulla loro 
pelle il sadismo del Vero Potere, cioè per il popolo delle strade di 
asfalto, non quello delle strade informatiche. Nessuno neppure la 
considera quella immensa pena. 

Lo so: io meno fendenti pesantissimi talvolta, ma perché? Per-
ché io so che la macchina del Vero Potere è due secoli avanti a 
qualsiasi reazione popolana immaginabile, e solo eguagliandone la 
maniacale preparazione potremo combatterli. Loro sono precisi 
come robot chirurgici, noi dobbiamo essere identici. Loro sono 
diffusi capillarmente, noi dobbiamo essere identici. Loro lavorano 
24 ore su 24, 365 su 365, noi dobbiamo essere identici. Rimanere 
indietro anche di un solo giro significa aver perso. Perso cosa? 
Persa la possibilità di licenziarti dal datore di lavoro che ti tocca la 
figa da cinque anni, e tu sei alla disperazione, ma hai la bimba a ca-
sa e non puoi difenderti; là fuori non c’è un altro lavoro per darti 



12 

da vivere. Perso il futuro di tuo figlio Andrea, che volevi mandare 
ad architettura a Firenze, ma no, farà il barista con te, fine dei so-
gni di un padre, fine del futuro di un figlio. Perso tua madre per un 
cancro, perché l’hanno operata un anno e due mesi più tardi del 
dovuto, visto che per la clinica privata non ce n’era. Persa la voglia 
di vivere, perché con crediti per 700 mila euro, che nessuno ti pa-
gherà più, hai dovuto chiudere la litografia a mandare a casa Luca, 
Piero, Sandrino, Pierluigi, Carlotta, Emilia, Enza e Giovanna. Era 
la tua famiglia dal 1993. Pierluigi aveva appena acceso un mutuo e 
fatto due gemelli. Tu ieri sei stato dal neurologo che ti ha detto: le 
rimane il litio, signor Mauro, lei non può continuare così. Perso la 
testa giovedì scorso, quando nel corridoio dell’ufficio di quartiere 
hai urlato “lei è una merda!” al medico legale che ti aveva detto “Si-
gnora V., lei non può chiedere quello che non c’è, non ha l’unico Alzheimer di 
Bologna in casa. Non avete parenti che possano aiutare?”. E queste sono 
tutte storie e nomi veri, sofferenza vera. Perso la possibilità di es-
sere rispettati come persone, di avere un futuro, di non soffrire 
come bestie, e di non dover morire così, dopo aver ingoiato tutto 
da perdenti e per il profitto di pochissimi altri. 

Io meno fendenti, perché chi si autoproclama paladino della 
lotta contro gli aguzzini della mostruosa macchina del Vero Potere 
- cioè paladino di tutte le persone vere sopra descritte e di milioni 
come loro, paladino della loro sofferenza vera, vera! - deve essere 
un mostro di competenza che darà tutto se stesso per essere mici-
diale tanto quanto il nemico. Se non lo è, se prende scorciatoie, se 
non si pensa a sua volta macchina perfetta e chirurgica e se non lo 
è davvero, ma lo stesso pretende di vestire il manto del vendicato-
re, allora è un buffone in cerca di visibilità, di vendite di libri, di 
carriere, dell’adorazione di patetici fans, è un approssimativo igno-
rante, una ‘bella anima’, che però straparla per cavalcare la news di 
moda, come quelli che io giustamente prendo a calci. Buffoni im-
pietosi falsari che spacciano sciroppi da circo per la cura della scle-
rosi multipla.  

Che cosa è la Modern Money Theory, cioè l’MMT? Te la metto 
così. Una sera di febbraio di quasi due anni fa ero su Skype con 
l’economista Randall Wray, il timido americano con la voce quieta 
che ha raccolto il lavoro di giganti dell’economia come Keynes, 
Robinson, Lerner, Knapp, Godley, Goodhart, Minsky, e l’ha adat-
tato all’economia moderna. Non avevo la più pallida idea che mi 
stesse parlando di MMT. Gli stavo proponendo i miei studi sul 
Vero Potere per capirne la parte finanziaria, lui continuava a ripe-
termi questa cosa della moneta moderna, lo Stato la possiede, la 
può spendere per noi, a debito. Non so come sia accaduto, ricordo 
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un ronzio della mia testa che di colpo si è formato in parole, e mi è 
uscito quasi un urlo: “Randy! Randy! Stop… What you are saying, God!, 
what you are really saying is that we owned the goose that lay the golden eggs! 
For God’s sake! Yes! We did!”. “Randy, quello che mi stai veramente dicen-
do è che noi avevamo per le mani la gallina dalle uova d’oro, Cristo!, sì!, certo, 
l’avevamo!”. Dall’altra parte della linea mi arriva lui, come lui è, mi 
arriva il suo “Yep!”, cioè: esatto, in slang. Fine commenti, non una 
sillaba di più. Randy è così. Ma io stavo già catalizzando le forme 
del più grande crimine commesso contro le società occidentali dal-
la fine della seconda guerra mondiale a oggi, proprio il cuore del 
male, ed ero saltato sulla sedia perché lo vedevo. Letteralmente, 
davanti agli occhi, come in fotogrammi netti che si srotolano nel 
passato italiano, mi erano ricomparsi gli ospedali fatiscenti degli 
anni sessanta e gli ammalati a morire nei corridoi, gli emigranti ita-
liani ammassati come bestie nelle cantine tedesche o belghe, i mor-
ti durante gli scioperi, gli analfabeti del sud finiti nelle mafie pur di 
mangiare, la vita nei palazzoni-caserme degli sfollati dalle campa-
gne della fame in Molise, Abruzzo, Lazio, persino in Veneto, i tur-
nisti delle fabbriche micidiali della padania, le scuole coi banchi 
degli anni ‘30 e i computer solo un miraggio, i nostri vecchi a mo-
rire negli ospizi della tortura istituzionalizzata come fine vita. E 
tanto altro, tutto compresso in un istante. Era tutto stato voluto a 
tavolino, non fu mai necessario che accadesse, non fu mai un acci-
dente dell’economia, fu solo per profitto, di pochi. 

Randall Wray stava là, aveva capito che io avevo capito, e solo 
al termine del mio pathos aveva aggiunto, e sempre con la sua can-
tilena da Mid-West: “It’s so frustrating. You see all these progressives that 
scream about the bad stuff in the peripheral, like the big banks, the multina-
tionals, capitalism. Ok, you can criticize that, but they don’t understand the 
core issue, what modern money could have done for people and for democracy. 
What it could do now”. “È così frustrante. Vedi tutti questi di sinistra che si 
agitano sui mali laterali, come le mega banche, le multinazionali, il capitali-
smo. Ok, si possono criticare, ma non capiscono il punto centrale, cioè cosa il 
denaro moderno avrebbe potuto fare per la gente e per la democrazia. Cosa 
potrebbe fare ancora oggi”. 

Tutto iniziò quella sera. Io ho semplicemente messo assieme 
ciò che sapevo dei meccanismi di potere sovranazionale con 
l’essenziale verità di macroeconomia dello Stato di Randall Wray e 
della sua Modern Money Theory: uno Stato con propria moneta 
sovrana può comprare tutta l’occupazione che vuole, tutta 
l’assistenza sociale che vuole, tutta l’istruzione che vuole, 
tutte le case per gli sfrattati o per i giovani che vuole, e creare 
una cittadinanza protetta, forte, non impaurita, non ricattata, 
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non ignorante. Può creare la VERA DEMOCRAZIA. Uno 
Stato con propria moneta sovrana e legittimato dai suoi cit-
tadini nel nome del bene comune, può decretare la morte 
della mefitica macchina del Vero Potere, e per sempre. Lo 
può fare, lo poteva fare. Era la nostra gallina dalle uova d’oro. Per-
ché non è mai accaduto? Da qui iniziò la mia ricerca su quel per-
ché, che ha partorito Il Più Grande Crimine. La scena di povertà 
più orribile che ho mai visto nella mia vita fu nel 1999 in Africa. 
Filmavo la puntata di Report “Un debito senza fondo”, su come il Ve-
ro Potere aveva distrutto milioni di vite africane nel momento in 
cui quel continente aveva immaginato una sua riscossa, che doveva 
passare attraverso il New International Economic Order di 40 anni 
fa. Quella scena di miseria mi passò davanti a telecamera spenta. 
Ero in Tanzania con un gruppo di politici, mi stavano portando a 
visitare un impianto di produzione di farina di mais per la polenta 
bianca, il cibo di sopravvivenza di tutta l’Africa sub sahariana. Do-
vevo filmarlo perché il Fondo Monetario Internazionale aveva ap-
pena imposto l’austerità a quel Paese, cioè stop agli aiuti di Stato 
per la produzione di alimenti, fra le tante misure. Una cosa nazista. 
Il complesso, fatiscente ammasso di silos e capannoni sovietici, si 
ergeva su una spianata di argilla desertica, quasi savana, ed era ser-
vito da una strada sterrata che eruttava nuvole di polvere spaven-
tose al passare di ogni camion carico di mais. Si doveva stare so-
pravento a quelle tempeste, per non esserne impastati come chi 
fosse caduto in una vasca di gesso ingiallito. L’approccio degli ul-
timi metri prima delle cancellate era obbligatoriamente a piedi, e io 
camminavo in fila indiana coi locali accompagnatori. La sfilza dei 
camion era continua, serrata, rombo e polvere e vento da stordire 
un rinoceronte. A poco dall’entrata vi fu un vuoto di passaggi degli 
automezzi e tutto si placò. Al calare del polverone, una figura si 
materializzò alla mia sinistra, come in un incantesimo da teatro 
dell’ottocento. Vidi una cosa piccola, gobba, tutt’uno con l’argilla, 
il volto una maschera gialla dove la terra si era incrostata fra le pie-
ghe della pelle di una donna vecchissima, secca da far pensare che 
potesse prendere fuoco sotto quel sole, la carne umana l’aveva ab-
bandonata da tempo. Non so dirvi gli stracci che la ricoprivano, se 
erano stracci, sacchi di plastica, o cosa. Ho visto muoversi solo il 
suo braccio destro, sembrava un ramo di legno nero, la mano che 
separava la sabbia con movimenti circolari lenti, quella donna ave-
va il petto a meno di un metro dal suolo, non so come stesse in 
piedi. Mi dovetti fermare, gli accompagnatori se ne accorsero e 
tacquero. Poi la donna mi mostrò la povertà: cercava e raccoglieva 
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singoli chicchi di mais caduti dai camion, e li metteva nel pugno 
dell’altra mano. Per mangiare. 

Capire, chiedere, decidere. Fu tutt’uno. Capire, che ero 
un’insulsa bella anima che credeva alla personale assoluzione dai 
mali del mondo perché armato di mezzi patetici, nozioni appros-
simative, e un titolo di giornalista d’assalto immaginavo di poter 
combattere la colossale catena di smontaggio delle decenza umana 
rappresentata dal Vero Potere globale. Chiedere, a quella donna di 
maledirmi nell’ora della sua vicinissima morte se non avessi speso 
il resto della mia vita a studiare tutti gli ingranaggi di quella catena 
con una perizia maniacale al fine di veramente fermarla, perché so-
lo e solo così noi uomini e donne dotati di compassione avremmo 
potuto ripulire per sempre quella scena dal registro dell’infamia. 
Decidere, che non avrei avuto altro da dire, a voi che mi leggete, se 
non questo, da quel giorno in poi. Ed è solo questo che io sto di-
cendo da anni e anni, che lo dica per la tragedia palestinese, per 
l’imperialismo militare dell’Occidente, per l’economia del Più 
Grande Crimine. La sofferenza di chi è preso nelle maglie del Vero 
Potere - dal disoccupato italiano alle altre carcasse di legno secco 
che cercano cicchi di mais fra la polvere, dall’Africa ad Haiti o al 
Brasile - la dovete ignorare e neppure osare avvicinarvi se credete 
che si possa combattere anche solo un metro al di sotto della ge-
nialità efficientista e della maniacale organizzazione del Vero Pote-
re, o essendo anche solo di una pagina più ignoranti della sua ag-
ghiacciante perizia. Fare altrimenti è un insulto a quella donna. E la 
quasi totalità delle belle anime che guidano la lotta al mostro Neo-
liberista la stanno insultando. 

Ora tu, e solo tu fra le migliaia di persone che leggeranno per 
nulla queste righe, tu che le hai capite, tu sai cosa ha fatto per me 
la Modern Money Theory di Randall Wray. Mi ha messo nelle ma-
ni l’arma che mi mancava, e che, caricata col fuoco di una cono-
scenza completa del funzionamento del Vero Potere, potrà esplo-
dergli il colpo che lo abbatte, niente meno. Perché l’MMT funzio-
na in Italia e in Tanzania allo stesso preciso modo, ed è per 
l’economia, la democrazia e la decenza umana quello che la peni-
cillina fu per l’umanità intera. MMT è uno Stato, legittimato dai 
cittadini, con la sua moneta sovrana spesa a deficit per loro prima 
di tutto, fino alla loro completa sicurezza e benessere. È il compi-
mento ultimo della democrazia. E sogno che fra non troppo tem-
po potrà esistere una favola da raccontare ai nostri bambini che 
inizierà recitando “C’era una volta un pugno di chicchi di mais intrisi di 
sabbia…”, e che finirà così “Ma oggi, bimbi, per fortuna non c’è proprio 
più”. 
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LA MAGNA CHARTA DE NO’ARTRI 

Alberto Gherardi 
 
Art. 1.  
L’Italia è una Repubblica burocratica fondata sul calcestruz-

zo. La sovranità appartiene al costruttore, che la esercita nelle 
più ampie forme dell’edificazione. 

Art. 2.  
La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili 

dell’uomo elettore-erettore, come il voto di scambio a uso abita-
tivo; richiede altresì l’adempimento dei doveri inderogabili di 
denuncia d’inizio attività, fatti salvi gli innovativi casi di sem-
plificazione meridionale. 

Art. 3.  
Tutti i cittadini hanno pari dignità costruttiva ma sono dise-

guali davanti al catasto e agli uffici tecnici comunali, con natu-
rali distinzioni per sesso, razza, lingua, religione, opinioni poli-
tiche e soprattutto condizioni personali e sociali. 

È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
professionale o di vigilanza amministrativa che, limitando di 
fatto la libertà di costruire dei cittadini più abbienti, impedisco-
no il pieno sviluppo del cementificio nazionale e la democratica 
partecipazione dei clan degli impresari alla spartizione politica, 
economica e sociale del Paese. 

Art. 4.  
La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il diritto al getto e 

promuove qualsiasi scavo oneroso che renda effettivo questo di-
ritto. 

Ogni cittadino ha il dovere di edificare, secondo le proprie 
massime possibilità e il proprio stile di vita, uno o più edifici a 
uso abitativo/commerciale o qualsiasi altra infrastruttura in ce-
mento armato che concorra alla repressione costante dell’ostile 
natura. 

Art. 5.  
La Repubblica, una e indivisibile se non incidentalmente fra 

Roncobilaccio e Barberino del Mugello, riconosce e promuove 
le nuove edificazioni stradali, di norma preferibili ai percorsi 
ferroviari che dovranno limitarsi ai soli trafori internazionali di 
montagna a uso propagandistico; attua nei servizi urbanistici che 
dipendono dallo Stato il concetto del libero arbitrio; adegua i 
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principî e i tempi della sua vigilanza alle necessarie esigenze 
dell’autonomia imprenditoriale e del sottobanco. 

Art. 6.  
La Repubblica tutela le minoranze ambientaliste con apposi-

te norme di confino. 
Art. 7.  
Lo Stato e la Chiesa cattolica sono < omissis > 
I loro rapporti vengono regolati dai Patti Lateriziensi. 
Art. 8.  
Tutte le edificazioni religiose sono egualmente elusive da-

vanti all’IMU. Le confessioni religiose diverse dalla cattolica 
godono dell’identica remissione del peccato. 

 Art. 9.  
La Repubblica tutela il paesaggio nazionale come sfondo per 

desktop, laptop e smartphone. Viene altresì garantita la tutela 
del patrimonio storico e artistico della Nazione per i canali mo-
notematici satellitari e le comparsate di critici d’arte politicizza-
ti. 

Art. 10.  
La condizione giuridico-abitativa dello straniero è regolata 

dalla legge dell’opportunismo: qualora un immigrato occupi uno 
stabile vuoto o dal quale il legittimo proprietario si sia assentato 
anche per pochi minuti, egli ha diritto d’asilo e di domicilio a 
spese di quest’ultimo, e non sono in ogni caso ammessi l’arresto 
o l’estradizione dello straniero se non in presenza di omicidio 
del proprietario. Analoghi diritti di occupazione sono previsti 
per gli squatter italiani. È di norma concessa l’attenuante gene-
rica per la scomparsa di proprietari pensionati, invalidi o co-
munque risultanti a carico del sistema di previdenza e assistenza 
sociale. 

Art. 11.  
L’Italia ripudia la guerra alla libertà di costruire. La Prote-

zione Incivile, di concerto con la Compagnia del Quartierino e il 
Tunnel del Neutrino, promuove lo sviluppo dei terremoti urbani 
come unica forma di regolazione urbanistica, e la più avanzata 
ricerca scientifica e tecnica per un’auspicabile edificazione lu-
nare. 

Art. 12.  
La bandiera della Repubblica è il tricolore italiano: un ret-

tangolo di verde delimitato dal nastro di cantiere bianco e rosso. 
 
~~~ 
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«Si rende conto, geometra Alberti? Si rende conto di quello che 
ha scritto?», urla il Dottor Calogero Marcangi sventolando il foglio 
davanti al mio naso. 

Siamo soli, io e lui. Nel suo nobilissimo ufficio milanese di 
Equitalia Giustizia, con al muro la foto del napoletano Napolitano, 
sopra la poltrona dove ama poltrire e a fianco dello stentato sten-
dardo. 

«Eh? Ha presente il casino che ha sollevato?», ribadisce con to-
no alterato. 

«Se urla così», rispondo, «la segretaria dietro la porta finirà per 
chiamare il 112. Qui in direzione non siete abituati ai toni forti. È 
sempre toccato a noi della truppa sorbirci le ire dell’utenza». 

Le sue folte sopracciglia s’impennano sulla gronda del naso. 
Picchia una manata sul ripiano di vetro della scrivania, facendo 
sobbalzare la moglie, il figlio e il gattino abbracciati dentro la cor-
nice argentata. 

«Alberti, lei è fuori di testa! Non posso credere a quello che ha 
fatto e a quel che si permette di dire nel mio ufficio! Si rende con-
to, perdio?»  

Mi prendo un respiro alla fine della sua tirata. Non è mai sem-
plice sorbirsi le urla di una persona furiosa, ti si accendono tutti gli 
allarmi interni e il livello di adrenalina sale fino agli occhi rischian-
do di farli annegare di sconforto o rancore. Ma se ho sopportato 
tutto quello che è successo nelle ultime incredibili quaranta ore, 
posso restare calmo anche adesso. Quindi tiro un secondo sceno-
grafico respiro. Lui, per qualche secondo, è in mano mia, è la pri-
ma volta che succede e sarà anche l’ultima, e deve esserne consa-
pevole. Aspettavo questo preciso istante sin da quando – un quar-
to d’ora fa – ho ricevuto la chiamata della segretaria che mi convo-
cava urgentissimamente! nell’ufficio del Dottor Marcangi. E, per quel 
che posso, me lo godo, questo sospeso momento teatrale.  

Marcangi vuole conoscere il motivo del mio gesto. È confuso, 
mi sbranerebbe volentieri dopo avermi infilzato come uno spiedi-
no, ma prima di usare la sua ha bisogno della mia bocca, delle mie 
parole. Vuole anzitutto capire. Capire il perché. Come se si potesse 
ancora capire qualcosa in questa Italia allo sbando. 

Inizio a parlare, con studiata lentezza, guardandolo fisso negli 
occhi arroventati. 

«Certo che me ne rendo conto, dottor Marcangi. Se non fossi 
cosciente, non avrei riscritto in un modo così sintatticamente pre-
ciso e realistico i primi dodici articoli della Costituzione. Che, detto 
fra noi, era un testo meraviglioso, ma risentiva assai degli anni tra-
scorsi. Questi dodici articoli costituiscono gli attuali principi fon-
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damentali del nostro Paese, e mi pareva importante fissarli su carta 
a uso di tutti». 

Le mie parole risuonano equanimi nell’ufficio dell’equivoca 
Equitalia, e il silenzio che segue equivale a un equo compenso.  

È andata meglio del previsto, ho terminato il mio discorso sen-
za incertezze e lui non mi ha interrotto. Ora mi fissa, sempre più 
incredulo di fronte alla mia sfacciataggine. La sua bocca vacilla in 
preda a un tic. Negli anni ho notato che se ti rivolgi ai superiori 
usando un linguaggio forbito e denso di significati fai loro rabbia 
in modo allucinante, forse perché all’improvviso si rendono conto 
di non saper controbattere usando la stessa arma. Non se 
l’aspettano, credono che essendo un sottoposto aziendale tu sia 
anche un sottoprodotto culturale, e quindi non certo in grado di 
pensare o parlare meglio, e così, quando succede, sono impreparati 
e di conseguenza devono alzare il tono per ribadire che comunque 
comandano loro, anche se non sono all’altezza del compito. 

E, infatti, rifila un’altra manata a scrivania e famiglia in cornice, 
accompagnandola con un eloquente: «Basta, Alberti!» 

«Lei mi ha chiesto, io ho risposto». 
«Le ho detto di stare zitto!» 
Abbassa gli occhi sui pantaloni fresco lana, sprofonda nella 

Frau e si passa le mani fra i capelli. Sta soffiando rabbia dalle narici 
come un toro a Pamplona, ma proprio come il bovino della corri-
da di San Firmino non sa dove sta andando: la sua è una furia ebe-
te. 

Posso capirlo. 
Lui è il Direttore, il capo supremo, ed è in estrema difficoltà; 

un suo subordinato l’ha fatta grossa, grossissima, colossale, e l’ha 
combinata senza alcun preavviso, oltretutto nel modo più plateale 
possibile. E così, ora, il Direttore è furioso come mai lo è stato, e 
oltre alla furia c’è anche un pizzico di paura, anzi una camionata di 
paura, perché comunque di questa cosa che ho fatto sarà ammini-
strativamente e politicamente chiamato a rispondere anch’egli, vi-
sto che lui è il Dirigente responsabile per il nord Italia di Equitalia 
Giustizia. 

Che poi, appunto, sarebbe la società pubblica da cui dipendo 
anch’io, e sulla cui carta stampata ho stampato e istituzionalmente 
mandato a mezzo mondo quella riscrittura veritiera della carta co-
stituzionale che l’esimio Dottor Calogero Marcangi ha da poco fi-
nito di agitare minacciosamente davanti al mio volto. 

La Magna Charta de no’artri è stata spedita a tutti i Ministeri, tutte 
le Regioni, le Province e i Comuni italiani, tutte le Prefetture e le 
Questure, l’Intendenza di Finanza, la Corte dei Conti, la Corte Co-


